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Opening:
Korupsi

Anggota Dewan Makhluk Halus berkumpul di “Dewan 
Perwakilan Makhluk Halus.” Mereka bersidang membahas 
kehidupan dunia dan tingkah manusia zaman akhir. Kursi 
dewan terisi penuh.

Sidang dibuka oleh Gendruwo. 
“Halo para setan. Salam laknat untuk kita semua. Sesuai 

tatib dan jadwal, sidang membahas tingkah manusia zaman 
akhir telah dinyatakan quorum. Untuk itu, sidang dapat segera 
kita laksanakan dan dinyatakan terbuka untuk umum.”

Gubrak! Gubrak! Gubrak!
“Selanjutnya, agenda sidang hari ini adalah mendengarkan 

pandangan akhir tiap faksi soal manusia. Yang pertama, saya 
persilakan Faksi Demit menyampaikan pandangannya.”
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“Interupsi Pimpinan! Kuntil, dari Faksi Kuntilanak, 
nomor anggota 13. Saya minta Pimpinan Sidang membacakan 
tatib agar sidang hari ini berjalan tertib. Terutama pasal tentang 
kewajiban anggota dewan. Masalahnya, jangan sampai ada 
anggota sidang yang ngorok, maen HP, ngobrol, dan sebagainya. 
Hihihi ….”

“Setujuuu!”
“Interupsi Pimpinan! Memed dari Faksi Memedi, nomor 

anggota 9. Saya rasa tatib tidak perlu dibacakan lagi. Sebaiknya 
masing-masing anggota membuka lebar-lebar tatib yang 
dimaksud. Toh, kita semua sudah pada tahu kewajiban anggota. 
Nah, kalau ada anggota yang masih ngorok, siram saja dengan 
seember air. Malu jika dilihat segenap rakyat makhluk gaib. 
Mosok, kita dibayar untuk ngorok.”

“Setujuuu!”
“Interupsi Pimpinan!”
“Interupsi Pimpinan!”
“Interupsi pimpinan!”
Gendruwo dihujani interupsi. Matanya yang besar 

melotot-lotot ke semua anggota sidang. Tampaknya Gendruwo 
marah. Gemeretuk giginya yang kuning keemasan dan panjang-
panjang, terdengar memenuhi ruang sidang. Semua anggota 
sidang ciut.

“Sampean itu anggota dewan yang terhormat. Kalau 
interupsi satu-satu. Kayak metromini saja. Sodok sana, sodok 
sini. Salip sana, salip sini. Kita ini wakil dari seluruh penghuni 
alam gaib. Kita dipilih untuk membawa aspirasi mereka. Bukan 
egoisme Sampean. Ndak ada interupsi lagi. Ngerti ora?!”

“Interupsi Pimpinan! Bagaimana dengan usulan Kuntil 
dan Memed? Saya minta Pimpinan bijaksana-bijaksini. Interupsi 
itu sah dan dijamin undang-undang. Yang penting interupsi 



3  

disampaikan secara sopan dan bergiliran.”
“Setujuuu!”
“Okelakalobegitu. Makanya, interupsi ya interupsi. Jangan 

keroyokan. Kepada Faksi Kuntilanak, silakan Sampean baca 
sendiri tatibnya. Kepada Faksi Memedi, silakan dibuka lebar-
lebar tatib yang dimaksud. Kepada faksi lain, silakan mengikuti 
cara Faksi Kuntilanak atau Memedi. Mana yang enak menurut 
Sampean saja. Setujuuu?!”

“Setujuuu!”
“Silakan Faksi Demit. Lanjutkan.”
“Terima kasih Pimpinan. Salam Setan. Saya Dedem, Ketua 

Faksi Demit. Nomor anggota 19. Izinkan faksi kami menyoroti 
soal korupsi. 

Faksi Demit menilai, manusia sudah kehilangan jati 
diri. Banyak yang sudah tidak pede bahwa mereka itu makhluk 
mulia. Sifat mulia manusiawi yang disandangnya direndahkan 
sendiri. Terutama oknum manusia pejabat yang doyan korupsi. 
Cara-cara mereka memperlakukan sesamanya dalam tindakan 
korup, mengadopsi cara-cara mereka membujuk makhluk halus 
bangsa kita. Ini kan tidak manusiawi dan tidak logis.” 

“Saudara Dedem, tolong diperjelas maksud mengadopsi. 
Apa maksudnya manusia memungut anak jin untuk dirawat 
mereka? Ini penting supaya tidak menimbulkan multitafsir. 
Apalagi ini masalah korupsi, masalah yang sensinif.”

“Pimpinan, Pocopoco dari Faksi Pocong. Koreksi 
Pimpinan, bukan sensinif kali. Tapi sensitif. Terima kasih.”

“Tolong jangan dipotong dulu. Uraian saya ini masih 
panjang. Tanpa diminta menjelaskan makna mengadopsi, nanti 
akan sampai maksudnya dalam laporan Faksi Demit. Mohon 
Pimpinan Sidang juga bisa menahan diri. Saudara Kuntil juga 
mohon jangan haha-hihi terus. Mengganggu konsenasi saya.”
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“Konsentrasi, Dedeeem. Hwahahaha ….”
“Kontrasepsi kali. Grrrhhhrhrh ….”
Gubrak! Gubrak! Gubrak! 
“Tertib kabeh! Lanjut.”
“Tengkyuh Pimpinan. Yang kami maksud mengadopsi 

cara-cara mereka membujuk makhluk halus bangsa kita 
adalah, bahwa koruptor itu memanfaatkan uangnya untuk 
melicinkan segala keinginannya persis seperti masyarakat 
primitif membujuk penunggu pohon besar atau tempat-tempat 
keramat. 

Masyarakat primitif itu menyogok makhluk halus dengan 
cerutu, bekakak ayam, pisang, kopi pahit, bubur merah-bubur 
putih, kemenyan atau kembang tujuh rupa agar penunggu 
pohon besar atau tempat keramat itu tidak marah. Agar hajat 
mereka berhasil, panen mereka tidak gagal, kutukan mereka 
dicabut, ternak mereka tidak mati atau wabah penyakit segera 
berakhir. 

Lha, cara ini hanya dimodifikasi saja. Para pejabat yang 
disuap itu layaknya penunggu pohon besar, layaknya penunggu 
tempat-tempat keramat laksana demit, laksana penunggu pohon 
angker, laksana penunggu tempat keramat. Bukankah cara ini 
merendahkan martabak mereka sendiri?”

“Wooiii interupsi, martabat. Bukan martabak. Martabak 
Mesir apa?!”

“Sori, keseleo, maksud saya martabat. Hanya saja, 
bekakak ayam, cerutu, dan sesajennya diganti dengan dolar, 
cek perjalanan, gratifikasi, uang pulsa, dan sebagainya. Inilah 
maksudnya adopsi cara primitif. Lha uniknya, manusia atau 
pejabat yang disuap itu mau saja. Artinya mereka ndak protes 
bahwa mereka dianggap sebagai demit, sebagai makhluk macam 
Gendruwo, Kuntilanak, atau Memedi. Ya macam kita-kita ini. 
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Pimpinan Sidang dan anggota dewan yang terlaknat. 
Meskipun begitu, tetap ada bedanya. Kalau dulu setelah makhluk 
penunggu pohon besar atau tempat keramat itu disuap dengan 
sesajen, penyuapnya merasa aman, merasa sehat, merasa segar 
dan tambah pede. Lha yang sekarang ndak. Mereka malah kabur 
ndak pulang-pulang. 

Hwuahahaha. Pimpinan Sidang, apakah Pimpinan tahu, 
siapa yang ndak pulang-pulang itu? Itulah dia Bang Toyyib. Di 
samping itu, malah ada yang ngaku-ngaku sakit. Bahkan ada 
yang hilang ingatan segala. Inilah yang menurut Faksi Demit 
mengherankan. Di sini kami ingin menyimpulkan, bahwa 
koruptor itu menggunakan tiga ilmu pamungkas. Pertama, ilmu 
kabur. Kedua, ilmu sakit. Dan ketiga, ilmu lupa. Perilaku dan 
tabiat mereka itu merendahkan sisi manusiawi mereka sendiri. 
Bahkan lebih rendah dari Dedemit seperti kami. 

Demikian pandangan akhir Faksi Demit. Kata orang, 
banyak bicara banyak salah. Jika ndak mau salah, jangan bicara. 
Salam setan.”

Standing applause untuk Faksi Demit.
“Terima kasih Faksi Demit. Sebuah pandangan akhir 

yang menarik dan patut diapresiasi. Saya jadi ingat, saya pernah 
nguping di sebuah taklim. Kata kiai yang ceramah di situ bilang, 
sebenarnya, orang korupsi itu bisa jadi karena tidak tahu bahwa 
dia telah melakukan korupsi, terpaksa korupsi, dipaksa oleh 
sistem untuk korupsi, atau memang dasarnya maling. Namun, 
apa pun alasannya, korupsi tetaplah korupsi yang merugikan 
banyak orang. 

Kata kiai itu, koruptor ndak percaya kemurahan Tuhan. 
Kalau soal rezeki, manusia sebenarnya ndak usah ngoyo. Mereka 
itu makhluk mulia. Lha, jangankan manusia yang makhluk 
mulia, binatang melata saja, jatah rezekinya sudah ditetapkan 
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oleh Yang Maha Pemberi Rezeki. Jadi, jalani saja cara-cara wajar 
dan halal. Lebih aman, menenteramkan, dan berkah. Ndak perlu 
kabur, ndak perlu sakit, dan ndak perlu lupa. Bukan begitu 
anggota dewan yang terhormat?”

“Bukaaan!”
“Gemblung! Setuju ora?”
“Setujuuu!”

***
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Degradasi Moral

Dedem, Ketua Faksi Demit turun dari podium sambil 
mesem-mesem. Mesem sana-mesem sini. Tengok sana-tengok 
sini. Hatinya girang bukan kepalang mendapat apresiasi dari 
pimpinan sidang dan standing applause atas pandangan akhir 
faksinya. Tiba-tiba ….

“Bletuk, gabrugh!” 
Dedem menubruk meja anggota sidang dari Faksi Arwah 

Penasaran. Dedem jatuh terjengkang dan menggelepar di lantai 
gedung paripurna. Sontak para anggota berhamburan menolong 
Dedem.

“Ono opo Mas Dedem?” tanya Pocopoco.
“Anu, saya meleng. Terkesima dengan senyum Saudari 

Kuntil. Ndak tahunya nubruk meja.”
“Oalaahhh ….”
Gubrak! Gubrak! Gubrak! 
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“Tolong segera kembali ke meja masing-masing. Saudara 
Dedem, jangan macem-macem. Ini urusan sidang, bukan urusan 
asmara Sampean. Tolong bisa dipisahkan.”

Gendruwo tampak sewot mendengar pengakuan Dedem. 
Gendruwo tidak senang Dedem terus terang terkesima dengan 
senyum Kuntil. 

Sudah bukan rahasia lagi, bahwa dua anggota Parlemen 
Makhluk Halus itu sudah lama saling naksir Kuntil. Gendruwo 
dan Dedem diam-diam memperebutkan Kuntil. Makanya, 
Gendruwo tampak keki mendengar alasan Dedem. Gendruwo 
menegur Dedem sambil memukul-mukul palu sidang tiga kali. 
Dentuman kepala palu yang sebesar bonggol pohon palem botol 
itu terasa sampai menggoyang-goyang isi perut.

“Baik, selanjutnya saya persilaken Faksi Kuntilanak untuk 
menyampaikan pandangan akhir faksinya. Tolong disampaikan 
dengan jelas, tegas, dan isu sentralnya saja. Monggo Kuntil.” 

Pimpinan Sidang mempersilakan Kuntil menuju podium 
sambil memberi isyarat dengan jempol kanannya. Anggota 
parlemen terkesima. Jempol Gendruwo memuncratkan bunga 
kembang api berbentuk daun cinta ditembus anak panah. 

“Huuu … lebaaayyy.”
“Terima kasih Pimpinan. Hihihi …. Peserta sidang yang 

terhormat. Izinkan saya menyampaikan pandangan akhir Faksi 
Kuntilanak. Sesuai jobdeskripsiyen, Faksi Kuntilanak kebagian 
menyoroti masalah moral. Faksi kami menilai, moral manusia 
zaman akhir sudah hampir habis.”

“Interupsi Pimpinan! Suleong dari Faksi Sundel Bolong. 
Nomor anggota 7. Tolong Saudari Kuntil, Sampean mestinya 
ke salon dulu sebelum mengikuti sidang. Rambut Sampean 
acak-acakan. Baju Sampean mirip daster. Kurang elok masuk 
parlemen dengan baju kayak gitu. Eye shadow melebar ke mana-
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mana. Masa, pasang eye shadow bulat-bulat kayak bakso nutupi 
mata begitu!”

“Interupsi diterima. Apa Saudari Kuntil akan 
menanggapi?”

“Merci Pimpinan. Bolehlah saya tanggapi, asalkan jangan 
ada yang sakit hati. Hihihi .... Mbak Suleong, sebagai anggota 
dewan, saya ingin tampil apa adanya. Urusan rambut dan eye 
shadow, ndak prinsip. Apalagi ngurusin sasak rambut, manicure, 
pedicure, akupunktur, lulur, bakar lemak. Halaaah, saya ini 
anggota parlemen, ndak logis, sekali ke salon ngabisin uang dua 
sampai tiga jutaan. Masih banyak anak-anak yatim, janda-janda 
tua, duafa, dan rakyat miskin. Uang sebesar itu, cukup untuk 
makan dua keluarga miskin sebulan. Ini soal moral manusia 
zaman akhir tetangga kita. Jadi, bukan karena saya ogah ke 
salon. Soal eye shadow, itu soal selera. Ndak usah usil. Wong saya 
ndak pernah usil setiap hari ngelihat punggung Sampean yang 
growong kok.”

“Hwuahahaha … setujuuuhhh!”
Suleong mati kutu.
“Baiklah, saya akan langsung kepada materi pokok yang 

menjadi tugas Faksi Kuntilanak, yakni menyoroti soal moral. 
Menyambung soal pakaian saya yang diinterupsi Saudari 
Suleong, saya rasa Saudari keliru. Pakaian yang saya pakai ini 
justru pakaian yang mendekati busana muslimah. Lihat, sampai 
lebih dari mata kaki dan longgar. Pakaian ini lebih sopan dari 
pakaian remaja manusia zaman akhir. Lihat saja tingkah anak 
gadis manusia itu. Mereka justru merasa ndak bersalah auratnya 
dibuang-buang, pahanya diablak-ablak, pusernya ditongol-
tongolkan di muka umum. Belahan dadanya dipamerkan kayak 
pameran barang pecah belah. Baju dan kausnya kekecilan. 
Serba ketat menonjolkan lekuk tubuh. Kadang-kadang, maaf, 
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pantatnya diputer-puter kayak gasing. Diberi label goyang 
ngeborlah, goyang gergajilah, goyah patah-patahlah, goyang 
mautlah. Di mana rasa malu mereka? Ndak ada. Sudah terbang 
dimakan modernitas zaman. 

Sepanjang sejarah Kuntilanak, belum pernah ada 
Kuntilanak pakai tank top, celana kolor, apalagi bikini. Kuntilanak 
masih ada keinginan menutup aurat.”

Applause membahana. Dedem sempat berdiri 
mengacungkan dua jempolnya. Bau anyir merebak. Rupanya 
sebelah jempol Dedem lagi cantengan. Tampak masih diperban. 
Meskipun diperban, baunya tembus dari balik pori-pori perban. 
Apalagi di antara anggota dewan, Dedem dikenal jarang mandi 
dan gosok gigi.

“Pimpinan dan dewan yang terhormat. Rusaknya moral 
manusia zaman akhir, masih pula ditandai dengan banyaknya 
peredaran VCD porno. Hanya sepuluh ribu, sudah dapat tiga 
keping. Bahkan yang saya dengar dari obrolan tukang becak di 
pasar-pasar, pemain film porno itu banyak diperankan artis lokal. 
Di antaranya para penyanyi, presenter tipi, dan sebagainya. Ada 
pula katanya pemain perempuannya punya suami. Haduuuh, 
otak para Kuntilanak ndak sanggup mencerna penomena ini. Ini 
bener-bener penomena yang fantastis bagi sebuah kerusakan 
moral tingkat tinggi. Oonnya lagi, sebuah undang-undang 
tentang pornografi malah banyak yang nentang. 

Lha, ini yang bikin Kuntilanak kehabisan pikiran, masa 
ada anggota dewan yang tertangkap kamera wartawan sedang 
lihat pilem “Unyil.” Kan undang-undang tentang pornografi 
mereka yang buat, piye ikiii?  

Pimpinan, jangan tanya tentang peredaran narkoba. 
Gawat. Jangankan di pasaran terbuka yang bebas, dari balik 
jeruji penjara saja, bisnis narkoba masih bisa dijalankan. Heran 


